М. ПЕШКОВА: «Зачем гнаться по следам того, что уже окончено?»,- повторил известный актер и режиссер Вениамин Смехов слова Булгакова, вложенные в уста Воланда, при телефонном разговоре. Поздравляю нас всех с 75-летием Высоцкого. Вениамин Борисовича застала в доме друзей. Вениамин Борисович писал об этом месте в своем Твиттере. Хотелось расспросить о многом, но более всего хотелось узнать о книге Вениамина Борисовича, увидевшей свет несколько месяцев назад в издательстве » Старое кино», где собраны отрывки из спектаклей, дневников, воспоминаний. Хотелось прочесть книгу, ведь «Восемь вечеров» Смехова на телеканале » Культура» так и не посмотрела. Хотелось узнать о том, что вошло в книгу » Золотой век Таганки». В. СМЕХОВ: Наверно, мне удобнее хорошо себя чувствовать, когда я не придаю себе никакого особого значения, но зато я становлюсь счастливым учеником. Мне очень интересно расспрашивать людей, чему я научился у очень близких мне. Это ужасно интересное занятие. Оказывается, наши люди в России, не только в России, но и россияне в мировом пространстве, хоть и в Израиле, хоть в Германии, хоть в Австралии, называю места, где я выступал, всегда спешат рассказать о себе разные вещи очень горячо. Забывают спросить у собеседника. Я обделен такого рода заболеванием, мне все время интереснее другие люди, это, может быть, звучит хвастовством, но это правда. Один из самых серьезных учителей в моей жизни – Петр Фоменко. В течение 50 лет, хотя он называл меня свои другом. Я счастлив, что это так. Но скорее всего, он учитель. Он неувядаемый Моцарт русской режиссуры. Много раз повторял такие слова, например, «жить можно только на сцене». Двигаться надо спиной вперед. Гнаться по следам того, что окончено, не надо, а неспешно сосуществовать с тем, что прошло, отдавая себе отчет в том, что если есть настоящее, то оно, конечно, в прошлом. Когда нынешний день хорошо будет проветрен и проварен эпохой и событиями, тогда он для следующего периода станет прошлым, т.е. настоящим. Такой каламбур следует из моих воспоминаний о Петре Наумовиче. Должен сказать, что здесь у меня много людей, которые также мыслят. Потеря сегодняшнего дня, скажем, в области бумажной литературы, или, что еще страшнее, в области нашего чудодейственного языка, а русский язык – это и есть наша родина, как сказано великими поэтами. Эти потери и болезни как-то обходят меня. Я вижу других людей, другие примеры. Книги – это тоже возвращение. Сегодня я цитирую на эту же тему то, что написано было, и то, с чем я выступал. «Золотой век Таганки», в этой книжки, это обработанный литературно сценарии к тем фильмам на телеканале » Культура», плюс портрет Любимова и портрет Д. Боровского, светлой памяти которого посвящена книга. В этой книжке три героя, насквозь идущие: это Любимов, Боровский и В. Высоцкий. Думая о моем скромном месте в этой теме, тем не менее, я фиксирую в дневниках и заметках своих, в живой памяти в разговорах, 16 лет прошедших вместе, на одной сцене, в одной гримерной. Вот такое дело. Я хотел предложить услышать то, что устно я уже не скажу. » Добрый человек из Сезуана». Это начало Таганки, начало Золотого века. После ухода Губенко, исполнителя главной роли, в режиссуру, роль эту Янг Суна – героя, рядом с Зинаидой Славиной сыграл В. Высоцкий. До самого июля 80-го. Сам однажды рассказал о себе в роли Янг Суна, даже успел съязвить по поводу советской идеологии. Володя: «Я играю роль безработного летчика, ему нужно достать денег, чтобы дать взятку, ведь действие происходит у » них», а не у нас, и там берут и дают взятки. И вот, кажется, что это самая последняя, крайняя степень нервного напряжения, когда он выгоняет гостей. Кричит так, что набухают жилы, кажется, что лопнут жилы тут, и выше постучаться некуда, потолок, и все, все, больше ничего нельзя. Если дальше кричать, то уже конец, надо заканчивать пьесу. И тогда на помощь приходит песня о Дне Святого Никогда, которая позволяет прыгнуть на ступеньку выше, сильнее воздействуя на зрителя,- заметим в скобках, что песня позволяет прыгнуть на ступеньку выше,- театр на Таганке возник в протесте, как все настоящее искусство. В России потому все так хорошо обстоит с литературой и театром, что они развиваются в столкновении, в протесте». Это первая глава моей книжки. Потом » Третий вечер. Жизнь Галилея». Оттуда хочу процитировать то, что творил Высоцкий в этой роли, в этой главе цитируется антисоветское стихотворение Володина, написанное сразу после ареста Андрея Синявского, его учителя по школе – студии МХАТ, и Даниэля. Володя известный актер и запрещенный поэт. Вот и кончился процесс, Не слыхать овацию — Без оваций всё и без Права на кассацию. Посмотреть продукцию: Что в ней там за трещина, Контр– ли революция, Анти– ли советчина? Кто кричит: «Ну, то-то же! Поделом, нахлебники! Так-то, перевертыши! Эдак-то, наследники!» И на том поставьте крест! Ишь, умы колышутся! В лагерях свободных мест Поискать – отыщутся. Здесь же, в главе о «Галилее»: -На что пригодно священное писание, которое все объяснило и обосновало необходимость пота, терпения, голода, а теперь оказалось полным ошибок? А почему порядок в нашей стране – это порядок пустых закромов. Это говорил Высоцкий — Галилей. Галилей умер в одиночестве, академика Сахарова толпа провожала многотысячной рекой. Это тема в главе о том, кто был Сахаров для нас и для мира, и кем был Галилей, и как важно было для работы над спектаклями сопоставление с тем, кем был Сахаров, и что вокруг него творилось. Конечно, Володя не застал финала, того, что академика вернули из ссылки. Как написано у меня, академика Сахарова толпа провожала многотысячной людской рекой, подобно прощанию с В. Высоцким. Здесь же о том, как унижали Ю. Любимова, как долбали за «ошибки», намеки и т.д. Когда Любимов разбитый вернулся из Управления культурой на Таганку, мы играли » Жизнь Галилея». Сцена дышала тревогой. Все подтексты были живыми. Любимов написал: » Подошел в театр. А они играют, как никогда, сердечно чрезвычайно. Зал понял, что происходит что-то другое и смотрел затихший. Это важно». Когда Валера Погорельцев говорил: » Господин Галилей, несчастна та страна, в которой нет героев». Высоцкий после большой паузы, никак не реагирую на все проклятия в свой адрес, просто возражал: «Нет, несчастна та страна, которая нуждается в героях», Это, конечно, Б. Брехт, но это в большой степени В. Высоцкий. Карнавал, снабженный мотором Галилея — Высоцкого. «Хорошо,- сказал Табаков, оценивая премьеру,- трудно сравнить его игру с другими актерами, потому что Володя сыграл эту роль, как спел свою пьесу. С первого такта этой песни Галилео Галилея – обожание науки, как хобби, праздник взаимной любви. Мыслить – это одно из величайших наслаждений человеческого рода». Далее, это Маяковский » Послушайте», где Володя был одним из главных героев. Нас было пять поэтов. Был случай, когда на Любимова написали донос, что в сцене с Пушкиным. «Александр Сергеевич, разрешите представиться,- говорили мы с памятника Маяковскому». А Высоцкий с памятника Пушкину на сцене отвечал: «Маяковский, дайте руку». Придумал эту сцену Петр Фоменко в 66 году. » В сцене с Пушкиным снять антисоветский подтекст в репликах актера Высоцкого и Смехова». Такое было письменное распоряжение. У Маяковского было так: Хорошо у нас в Стране Советов. Можно жить, работать можно дружно. А у нас звучало так. Я как будто размышляю к Высоцкому, к Пушкину: Хорошо у нас в Стране Советов. Володя резко прервал: Можно жить? Я не уверен в этом. Работать можно дружно. Только вот поэтов, к сожаленью, нету — впрочем, может, это и не нужно. Я смотрю на фотографию Оли Ширяевой, которую все знают. Когда Высоцкий бросается на цепи. Вот ворвался в стан бунтовщиков Хлопуша. Его знаменитый монолог, который так любил читать С. Есенин, В. Высоцкий исполнял, как мастер МХАТовской школы переживания, психологическая разработка текста до нюансов психоаналитики. Ему не надо было искать манеру чтения, он просто жил этим текстом, этим ритмом. Его органика могла даже пугать. Звучит песня» О поэтах и кликушах». М. ПЕШКОВА: Популярный актер и режиссер В. Смехов в » Непрошедшем времени» на » Эхо Москвы». В. СМЕХОВ: Когда я смотрю на фотографии Оли Ширяевой, я смотрю и слышу пластику Хлапуши, озвученную строчкой из поэта Высоцкого «Рвусь из сил и из всех сухожилий, но сегодня не так, как вчера». В конце этой главы, то, что меня так осенило, поэт В. Высоцкий в том же году, когда торжествовал спектакль «Пугачев», Володя в Красноярском крае снимался в » Хозяине тайги», писал, «конечно, в этом слышится заряд Хлапуши». А я из повиновения вышел, за флажки: жажда жизни сильней, Только сзади я с радостью слышал Изумленные крики людей. Идет охота на волков. Второе, в то же время написана » Цыганочка». Звучит песня » Цыганочка». В. СМЕХОВ: Гамлет, чем же удивил Гамлет в исполнении Высоцкого? Острота мыслей до ожога, оголенность нервов до кошмара, саркастический юмор до самоистязания. Все это при идеальном прочтении стихотворной музыки. » Вам повезло больше, чем нам, — уверяли нас гости Таганки.( НРЗБЧ),- Мы читаем архаический староанглийский текст, а у вас сразу три поэта на сцене: Шекспир, Пастернак, Высоцкий. Еще о Д. Боровском. Из книги Боровского. Боровский – не только великий художник, но и проницательный человек и малоговорящий, как все большие художники. У Боровского вот что о Высоцком: — У Высоцкого была особая чувствительность, особая тонкокожесть. Владимир жил на максимуме, всегда на максимуме! У него была особая чувствительность и особая тонкокожесть… Было уникальное сострадание к людям трудной, трагической судьбы…Владимира, как человека, не испортила его просто фантастическая популярность. Человек, который был на виду у поколения, сумел совладать со своей славой, а это бывает очень редко. Внутри, в сути своей, Владимир не изменился за эти годы…Владимир вырастал в огромную величину, а в театре оставался актером. В театре дисциплина, репертуар. А ему нужна была свобода, как человеку, как свободному художнику. Дисциплина и мешала и спасала его. Роль Гамлета стала не только смыслом театральной судьбы, она продлила ему жизнь. Спектакль запрещали, в бумаге ЦК КПСС в популярности Высоцкого. Это касается запрещения спектакля в память Высоцкому в 81 году. «Поэтическое наследие Высоцкого весьма противоречиво, что было обусловлено его мировоззренческой ограниченностью. Кульминация негативного идейного мотива достигается в песне » Охота на волков», где метафорически изображается положение художников в советском обществе. Творчество Высоцкого противопоставляется искусству социалистического реализма». Процитирую Любимова: — Спектакль закрыли, а я не горевал. Мне было весело, что мои товарищи актеры безукоризненно работали при пустом зале, где сидели люди, которые умерщвляют искусство, значит, умерщвляют душу народа. Силы мне давала только одно: высокая художественность. То, что в трудные годы артисты стали настоящими людьми. Они не унизились, они работали свободно, легко. Поразительно сегодня это читать, но это правда. Наконец, тоже Боровский: -Последней попыткой консолидировать жизнь театра была работа над спектаклем » Памяти Высоцкого». Он создавался общими усилиями и артистов, и режиссеров, и друзей Высоцкого. На прощание процитирую самого себя с обложки: читая эту книгу, вы навсегда полюбите моих прекрасных товарищей по сказочной сцене театра Юрия Любимова: Д. Боровского, В. Высоцкого, З. Славину, Губенко, Л. Филатова и других героев театра моей памяти. М. ПЕШКОВА: Сегодняшняя программа состоит из цитат. Позволю процитировать слова Риммы Кречетовой, научного сотрудника музея — мастерской Д. Боровского: » Пусть спектакль нельзя снять с полки, как старую книгу. Нельзя увидеть его в музее, словно картину или скульптуру. Все равно каким-то таинственным образом осуществляется животворная связь между прошлым и будущим. Какой-то незримый суфлер бормочет себе бесконечный сценический текст. Каждое поколение по-своему слушает его бормотание, ловя в нём то счастливые подсказки, то поводы для творческой полемики. Вот и энергия, пробужденная Таганкой, в глубине минувшего века не исчезла. Как чеширский кот, уходя, оставляя свою улыбку». Звукорежиссер – Александр Смирнов, Я – Майя Пешкова, радио » Эхо Москвы». Программа » Непрошедшее время». Звучит песня » С добрым утром».

Ссылка на источник